Наконец-то началось лето. Если зажмуриться как следует, а потом открыть глаза, можно представить себя на Лазурном берегу – променады, витрины, автомобили – допотопные «Фиаты» вперемешку с «Мерседесами», по улицам расхаживают красавицы в очень легких прозрачных одеждах и русские мафиозо в черных костюмах. Жара, томление духа, асфальт плавится, рестораны открыли веранды, кафе заняли тротуары, подвалы отремонтировали кондиционеры, все приличные люди давно уже на виллах. Остались только ленивые русские мафиозо, красавицы в шелковых юбках и желтых очках, и офисные рабы, которых начальство спасает от теплого пива и потных женщин и не пускает в отпуск. Это они больше всего мечтают о лазурных берегах, плетеных изгородях, белых кабриолетах и блондинках с узкими щиколотками. Блондинки проезжают в кабриолетах мимо них, а рабы идут в ресторан «Тинькофф» мечтать о сладкой жизни дальше. Их не жалко.

Жалко их было бы, если бы они пошли на концерт группы «Дистемпер» и пили бы «Гжелку».

Их можно было бы уважать, если бы они начали читать классиков марксизма-маоизма и занялись бы химией. Или, наоборот, устроились бы на вечерний факультет, поступили бы в аспирантуру, получили бы MBA или переквалифицировались бы в крестные отцы.

Но вместо этой конструктивной деятельности они пойдут в ресторан «Тинькофф» имитировать «Дольче Вита» и слушать Gabin.

То же мне, сладкая жизнь. Кирпичный сарай, дорогой пивной ресторан с мерзким сладковатым напитком в роли пенистого счастья. В пивных ресторанах люди едят рульку. Петь в таких заведениях должны в крайнем случае какие-нибудь альпийские баварцы, да и то тихо. Но конкретно этим заведением руководят утонченные люди, как раз те самые, в темных костюмах и прозрачных шелковых юбках. Они регулярно устраивают концерты то звезд лаунджа, то Gotan Project, то Thievery corporation, короче говоря, музыки, которая требует коктейлей с зонтиком, а не свинины с лагером.

Когнитивный диссонанс – у любителей холодца несварение желудка, у знатоков и ценителей томного непонимание во взорах.

И только раб, ненадолго отвязанный от компьютера, наслаждается вымышленным средиземноморьем, в данном случае лаундж-группой Gabin, модной знаменитостью радио и настоящим живым пивом. Ну кто ж виноват, что оно сладкое? Может, так и надо.

Дуэт Gabin, названный в честь Жана Габена, главного антигероя французского кино сороковых, это Филиппо Клари и Макс Боттини. Один из них диджей, другой – джазовый контрабасист, оба любят старинные фильмы, гоночные автомобили и женщин в узких прозрачных шелковых юбках. И, конечно же, они играют занудноватый мягкий эйсид-джаз с вокалисткой-красавицей Даниелой Вольпе (все вокалистки – красавицы, даже Бьорк Гудмундсдоттир). И это ровно такая музыка, которую полагается играть на террасах ресторанов в Ницце на Променад Англэ. А если воспалить как следует воображение, то и в ресторанах «Тинькофф» в Москве, Питере, Самаре и Новосибирске.

Усталый, но довольный и без копейки денег вернется раб домой к маме. Многие месяцы потом воспоминание о синем небе Средиземноморья будет согревать офисную стеклянную клетку.

Gabin, 8 июля, 21.00, Москва, ресторан «Тинькофф».