На художественной ярмарке «Арт-Манеж» возобладали наконец тенденции к размеренной торговле, не обремененной никакой кураторской блажью. Прошли времена, когда здесь рубили топором иконы, татуировали свиней и городили обширные нонпрофитные инсталляции. Директор ЦВЗ «Манеж» Станислав Каракаш одного за другим менял худруков, добиваясь реализации своего излюбленного тезиса «Ярмарка должна торговать». Последним свой пост покинул Владимир Овчаренко, владелец галереи «Риджина», на чем всякое баловство и закончилось. У восьмого «Арт-Манежа» официального массовика-затейника просто нет.

Некому стало вуалировать то прискорбное обстоятельство, что ярмарочный репертуар из года в год остается крайне убогим.

Не заставишь ведь галереи торговать чем-нибудь эстетически значимым, они все равно потащат на свои стенды товар, которым обладают.

Для решения проблемы нужна осмысленная стратегия, чтобы все самые крутые участники рынка крепко призадумались: чем черт не шутит, может, ввязаться в эту перспективную историю? Но такого нет и в помине. «Арт-Манеж» по-прежнему берет числом, а не уменьем.

Что ярмарка международная, не верьте – этот лейбл как приклеили к мероприятию восемь лет назад, так и забыли отодрать. Пара чешских галерей и одна немецкая предлагают исключительно российских авторов, Беларусь – та еще заграница, а больше ничего интернационального здесь не обнаруживается. Оно бы и ладно, обошлись бы своими силами, но второразрядность остается главной характеристикой той рати, что каждый декабрь собирается под знамена мероприятия. Или у галереи нет постоянной прописки, или она не на слуху, или ищет в столице каких-то новых возможностей, недоступных в провинции, – резоны у всех свои, а результат плачевный. То есть процесс купли-продажи происходит: место бойкое, продукции тонны, деньги у населения какие-то водятся, опять же Новый год скоро – словом, динамика существует. Но при такой постановке дела лучше оставить навсегда культурологические потуги. Никаких приоритетов «Арт-Манеж» не формирует, никаких новых тенденций не выявляет, ни на какой позиции не настаивает. Банальная толкучка под сенью кремлевских звезд.

Один некоммерческий проект, впрочем, представлен. В центре выставочного зала возвышается гигантское плетеное дерево, макушкой упирающееся в потолочные перекрытия. Это Николай Полисский воздвиг из прутьев некий фаллический символ в рамках программы «Стены и башни». Вокруг теснятся объекты помельче. Скажем, Александр Соколов также воспользовался древесиной для создания интерактивной инсталляции «РАО ЕЭС». Жмешь на кнопку – и из недр бревенчатой башни, закрытой полупрозрачными экранами, начинает вырываться электрический свет и доноситься гул динамомашины. Очень емкая метафора. Еще имеются сталинская высотка из слоеного теста, железная кровать на страусиных ногах и прочие визуальные аттракционы. Некоторые забавны, но перебить царящую вокруг салонную тоску этой компании не под силу.

На вернисаже рекой лилось шампанское, лабала на народных бурятских инструментах группа «Бадма-Ханда», трезвонили мобильники – не с целью совершить заочную покупку, а просто потрепаться. Оставался лишь один шанс убедиться в продвинутости и оригинальности организаторской мысли: поздно вечером избранную публику ожидало загадочное шоу на станции метро «Александровский сад». Да-да, не удивляйтесь, прямо на перроне, причем при циркулирующем пассажиропотоке. В вагонах, отделяющих тусовку от будничной атмосферы метрополитена, царила психоделика от Андрея Бартенева: в одном бесновались кошмарные пародии на известных деятелей арт-сцены, в другом инопланетные существа бормотали стихи собственного сочинения, а на платформе окутанный белым войлоком гармонист шпарил музычку на заказ. Первые минут пятнадцать шоу интриговало, но скоро стало понятно, что развитие действия не предусмотрено. Через час утомленная публика начала рассасываться: любой прикол приедается, а завтра с утра на работу. Кто куда, а галеристы – на ярмарку, дежурить у своих стендов. Вдруг кто заглянет?

В ЦВЗ «Манеж» (Манежная пл., 1) до 10 декабря.