Мальчик-студент Ипполит, очень высокий и красивый, настоящий Аполлон, со своей симпатичной девочкой поехали на каникулы в Грецию, чтобы мальчик, бездельник из литературного института, набрался впечатлений и написал бы наконец роман. Мальчик – маменькин сынок, девочка – очень сентиментальная и глупенькая, да и вообще они совсем дети, хоть и без прыщей. Они пытаются пожить в Афинах без денег, изображать статуи, жульничать в кафе и работать прислугой – без особого успеха. И тогда мальчика обводят вокруг пальца, обманом увозят в экзотический бордель и делают тем, кем судили ему быть греческие боги: жиголо-производителем, гриндероногим Паном, гоняющимся за средних лет нимфами. Девочка же проходит тем временем через свои испытания, находит своего мальчика, прощает его и плывет с ним по морю.

Режиссер фильма Вера Сторожева начинала как теледокументалист. Потом она сняла «Небо. Самолет. Девушку» с Ренатой Литвиновой, фильм, который понравился только критикам и симпатичным романтичным девочкам. Последних, слава богу, очень много, и поэтому фильм получил приличную прессу, отличную по тем временам кассу и изрядный кредит доверия для режиссера.

И теперь Сторожева заявляет в интервью, что ненавидит социальщину, проблемность и потому сосредотачивалась на любви. А из-за любви, как известно, возникает ужасная путаница.

Ну вот, например, в европейских городах есть целый класс авантюристов-нелегалов. Это вечные студенты, от шестнадцати лет и до старости, они работают Моцартами на улицах Праги и Вены и Аполлонами в Греции, они неважно говорят на иностранных языках, берутся только за самые легкие и самые низкооплачиваемые работы, играют музыку на улицах. Жить им весело и легко, до тех пор, конечно, пока не депортируют. Строго говоря, «Греческие каникулы» — фильм как раз про них. Однако Сторожева снимала аллегорическую мелодраму, а не социальный памфлет. Презрительное же невнимание к деталям приводит к смешным эпизодам: ну не мог студент проиграть на бильярде деньги на обратный билет. Билет на самолет в один конец в наше время покупают разве что миллионеры. Студенты покупают самые дешевые билеты с фиксированными датами или, в крайнем случае, билет с открытой датой.

Потом – почему Греция, что привело Веру Сторожеву в эти места? Ассоциаций масса: мифы, «Волхв», «Моя семья и другие звери», «Пушки острова Наварон» наконец. Но вероятнее всего — «Греческая смоковница» У «Греческих каникул» были все возможности стать настоящим шедевром софт-эротики в стиле, скажем, Боровчика.

И рекламу стоило бы организовать по-другому: двухметровый самец из холодной России попадает на греческий мифический остров, где становится сатиром, лодочником и пастухом на туристическом курорте для сексуально озабоченных немок средних лет.

Но почему нам продемонстрировали целых два эпизода из трудовой биографии Ипполита, но не показали ни одного кусочка обнаженной плоти? Слава богу, что не показали, но почему?

И вот так можно весь фильм просидеть, кривиться, подпрыгивать, как в поезде, на стыках, на невнимании в деталях, в которых, как известно, дьявол, а потом выйти из зала – и почувствовать легкое сентиментальное поглупение, и понять три самых важных урока, вынесенных из этого фильма: не быть проституткой, не писать романов, немедленно ехать в Грецию, там очень красиво.

Горячая путевка в Грецию действует с 10 ноября.