Меня упрекнули.

Сказали: время скверное.

В стране — шок, упадок. Все чего-то ждут. Чего ждут — никто не знает. То ли урагана, то ли войны.

Работа встала: все ищут знаки. Кое-кто их находит, но как толковать — вообще непонятно. Допустим, с охранником стоянки заговорил куст. Произнес длинную фразу: «Canb gom inz an gang nang wqo lansai ctu». Куда девать это знание? Как им распорядиться? Получить диплом юриста? Отправиться в Иерусалим? Поменять счетчики воды?

Знание есть, а смысла нет. И в такой-то, сказали мне, атмосфере отчаяния, при таком не находящем выхода напряжении ты еще лезешь со своей писаниной. Зачем ссорить людей? Мало, что ли, семей распалось? Мало женщин рыдает на бескрайней груди Андрея Малахова?

Ты, сказали мне, лучше бы всех помирил. Придумал бы, как все вернуть назад.

И знаете, эта мысль меня захватила. Я стал думать, как всех помирить. Сначала придумал, что надо разрушить привычные связи между вещами. То есть: из телефонной трубки льется горячая вода. Зажигаешь свет — тухнет мясо. Пропел «Чижик-пыжика» — жена беременна. Но скоро я убедился, что это ложный путь: вавилонское столпотворение никого не объединило.

Тогда я стал думать дальше. Вот, что я мог бы сделать ради всеобщего примирения.

1. Я мог бы изобрести специальный прибор «Рассвет ПМ-01». Устройство очень простое: катушка индуктивности, два магнита, зеркальце и канифоль. Работает от сети и от батареек. Радиус действия – 1000 км. Мощные тета-волны совпадают с биоритмами российского населения и приводят их в состояние покоя.

2. Я мог бы изготовить эликсир примирения. Это элементарно:

ворвань, патока, коньяк. По чайной ложке три раза в день. Мир приходит в течение суток.

3. Я мог бы сообщить согражданам секретное число, выведенное на заре времен жрецами бога Ити. С помощью этого числа аккадцы помирились с шумерами, египтяне двигали пирамиды, Иисус Христос ходил по воде, а Юрий Гагарин поднял в воздух корабль «Восток».

4. Я мог бы провести всероссийский ритуал ренейминга. Метод таков: делегаты от каждого округа во главе со мной собираются в большом помещении. В это помещение поочередно вносят предметы или вводят существ, которым мы сообща даем новые имена. Вот это будет «бу». Вон то – «ык». А эту назовем «шуша». Кто за? Наутро мы проснемся в другой стране – окруженные причудливой, неизведанной жизнью.

5. Я мог бы, наконец, совместить методы и приборы. Проскакать козлом, провести обряд переименования, выкрикнуть заветное число Ити и включить «Рассвет ПМ-01», пихая в пересохшие рты ложку с эликсиром.

Но знаете что, дорогие мои москвичи? Идите к чертовой матери.

Ничего я не буду для вас делать. Хотите мириться – миритесь. А то хорошо сидеть в будке, охранять стоянку и ждать, что куст тебе скажет: «Добрый вечер, Юрий. Три тысячи четыреста десять». И ты моментально перенесешься в страну добра и света.

Приятно надеяться, что в окно влетит человек в хитоне и произнесет «Мулбабар». И все моментально опомнятся и скажут: «Секундочку! Да мы обалдели, что ли? Так же нельзя! Простите, Христа ради!»

Удобно ждать человека с эликсиром дружбы. А пока его нет – мордовать друг друга. За Донбасс, за Вагнера, за Путина, за Америку, за милых дам, за победу, за все хорошее.

К чертовой матери. Миритесь сами, если хотите мириться. Это не трудно. Не надо быть злыми, вот и все.