Цивилизация
В клубе Б2 есть такая традиция – к началу концерта обычно кажется, что дело совсем плохо, никто не придет, а немногим поклонникам придется отдуваться каждому минимум за пятерых. Тем не менее спустя полчаса после времени официального старта публика потихоньку заполняет помещение и напряжение спадает. Перед концертом Марка Ланегана ровно так и случилось, но мрачных подозрений было все же больше, чем обычно. Гастролью культового певца московские меломаны грезили уже не один год, однако предприятие все время казалось гиблым – слишком мало в столице ценителей, а тут еще и хоккей с футболом, как назло. Тем не менее краснеть перед дорогим гостем не пришлось.
Во всяком случае, к моменту его появления компактный танцпол клуба был достаточно заполнен, да и в баре свободных мест не убавилось.
Как и большинство концертов нынешнего тура, этот стартовал с песни «When Your Number Isn't Up». Во время исполнения этой композиции артист устроил что-то вроде разминки – поправлял микрофонную стойку, дергал плечами, занимая единственно верное место во вверенном пространстве. Как и предсказывал «Парк культуры», все общение с публикой ограничилось парой благодарностей – песни шли почти без остановок. Одна из немногих пауз была взята только для того, чтобы представить партнера Ланегана – гитариста Дэйва Россера.
Важно понимать, что такая лаконичность была обусловлена ни в коем случае не заносчивостью артиста.
Просто так уж повелось, да и песни – свои и чужие – у Марка таковы, что тут не до лишних слов. Программа концерта была составлена преимущественно из композиций с сольных пластинок певца, но обещание составить сбалансированный плейлист он тоже отчасти сдержал. Так, от Screaming Trees осталась только «Traveller», Queens of The Stone Age напомнили о себе «Hangin' Tree», а Soulsavers – «Can't Catch The Train».
Как и ожидалось, Ланеган ни разу не сбился и только один раз перепутал куплеты в «Message To MIne», хотя, может быть, так и было задумано. Тем не менее впечатления механистичной отработки не было.
Поклонникам давно понятно, что Марк один из немногих музыкантов, которые с годами становятся только лучше.
Однако на московском концерте он нагляднейшим образом продемонстрировал, что уже вообще ни в ком не нуждается – гитариста вполне достаточно, формат выбран идеально. Лишившись спотыкающихся ритмов и более сложных, чем надо, аранжировок, песни только больше ожили, что ли.
На горизонте за широкой спиной Ланегана замаячили уже не коллеги из Сиэтла, а едва ли не Владимир Высоцкий. Конечно, такое сравнение выглядит странным, да и сам он предпочел бы скорее аналогию с дельта-блюзменами.
Однако покаяние и исповедальность здесь не только стихийное выражение чувств (как у черных бандитов с гитарами), но и осознанная необходимость.
Временами кажется, что Марк разыгрывает свои песни, но играет не чужую пьесу, а свою собственную жизнь. В конце концов, откуда еще узнать, что любовь делает тебя марионеткой на серебряных нитях. Кажется, еще никогда на здешних представлениях не было так благоговейно тихо.
Основную часть Ланеган завершил песней «On Jesus Program», но вернулся, чтобы спеть упомянутую «Hangin' Tree», а потом еще раз – чтобы спеть последнюю песню и попрощаться. Фанатам оставалось только гадать, как пришелся долгожданному гастролеру их прием, поскольку лицо артиста осталось таким же непроницаемым, каким было предыдущие полтора часа. Ответить на этот вопрос с абсолютной точностью, конечно, нельзя. Но, судя по выложенным в сети сет-листам, в этом туре до москвичей никому не удавалось вызвать Марка Ланегана на бис дважды.
