Цивилизация
«Звезда родилась» (1954)
Один из первых фильмов, отчасти раскрывающих изнанку голливудской мечты. Формально фильм 1954 года был ремейком более ранней картины, однако именно «Звезда родилась» с Джуди Гарленд стала канонической, несмотря на то что спустя два десятка лет была снята еще одна версия истории драматического восхождения к кинославе певицы Эстер Блоджетт — с Барброй Стрейзанд и Крисом Кристоферсоном. Что касается Гарленд, то после этого фильма кинокомпания MGM расторгла с ней контракт, а актрисе пришлось зарабатывать концертами, на которых она преимущественно исполняла песни, правильно, звучавшие с экрана в исполнении Эстер.
«Достать коротышку» (1995)
Картина Барри Зонненфельда по сценарию Элмора Леонарда — взгляд на лос-анджелесскую «фабрику грез» в духе ироничных и опасных 90-х. Экскурсия по голливудским холмам здесь происходит под чутким руководством гангстера Чили Палмера, блестяще сыгранного Джоном Траволтой. В одночасье вдобавок к основной деятельности он вдруг становится автором идеи нового фильма, а значит, и продюсером. Необходимость совмещать две профессии рождает массу комических эпизодов, а перед зрителем за два часа проходят все ключевые типажи Голливуда конца прошлого века.
«Солдаты неудачи» (2008)
Фильм Бена Стиллера — лучшая на данный момент сатира на шизофренический мир голливудских актеров. Группа артистов забрасывается в джунгли для съемок военного блокбастера, однако по ходу дела оказывается вынуждена всерьез вступить в комическое противоборство с владельцами кокаиновых плантаций. Солирует, на фоне перековавшегося комика (Стиллер) и теряющего человеческий облик наркомана, герой Роберта Дауни-младшего, ради погружения в роль превративший себя в афроамериканца. Ну а демонический лысый продюсер стал одной из лучших ролей в карьере Тома Круза.
«Где-то» (2010)
Меланхоличная трагикомедия Софии Копполы рассказывает о том, с чем могут столкнуться герои «Антуража» в сравнительно отдаленном будущем. Герой «Где-то» — планомерно спивающаяся бывшая звезда (Стивен Дорф), вынужденная приостановить веселое саморазрушение из-за внезапно объявившейся дочери (Эль Фаннинг). Картина примечательна не столько шокирующими подробностями из жизни звезд, сколько точно пойманной атмосферой, с которой дочь великого Фрэнсиса Форда Копполы знакома точно не понаслышке.
«Звездная карта» (2014)
Воспринимать Голливуд как идеальное пространство для трагифарса или фантасмагории придумал не Дэвид Кроненберг (достаточно вспомнить линчевский «Малхолланд драйв»), однако именно у него получилась самая, пожалуй, обаятельная картина на тему. Первую скрипку здесь играет Миа Васиковска, а ее партнершей выступает блистательная Джулианна Мур. Под руководством юной и зрелой звезд зритель получает возможность посмотреть на Голливуд как на жутковатый, но все же очень веселый карнавал, участники которого мечтают о славе, возмездии, но прежде всего — о свободе.
«Антураж» (2015)
Сделанный по следам суперуспешного сериала полнометражный фильм не придумывает новый способ взгляда на голливудскую жизнь. Временами складывается ощущение, что камео здесь удостоились все, с кем авторы случайно столкнулись на улице. Лиам Нисон получает шутку про Шиндлера и евреев, Гэри Бьюзи внезапно читает лекцию о Джекиле и Хайде, Эмили Ратаковски (любовница Бена Аффлека из «Исчезнувшей) и вовсе получает что-то вроде полноценной роли себя самой. За бесконечными шутками, понятными любому, кто более или менее постоянно смотрит новинки североамериканского кино, немного теряется история о полнометражном дебюте главного героя сериала Винсента Чейза (Эдриан Гренье), но она и не слишком важна.
Почти каждый даже вымышленный герой имеет реальный прототип, а Билли Боб Торнтон в эпизодической роли техасского бизнесмена-мецената заставляет понять, почему даже без главных ролей он до сих пор числится большим актером.
Все вместе выходит довольно смешно, а главное — дарит зрителю возможность выдохнуть и похохотать после череды летних и весенних блокбастеров, в которых сыгравшие здесь себя артисты кривляются куда более серьезно и сосредоточенно.
