Больше надежд нету: «Кончится лето» — брутальный роуд-муви с Юрой Борисовым

Бывает кино, которое снимает как бы само себя, складывается на ходу и делается с колес. Если бы актеры Юра Борисов (наше все) и Денис Кузнецов решили спеть в кадре песню группы «Сектор Газа» «Демобилизация», фильм бы назывался «Демобилизация». Но они спели Цоя, так что картина Владимира Мункуева и Максима Арбугаева называется «Кончится лето» — по открывающей песне с «Черного альбома», траурной пластинки группы «Кино», изданной уже после гибели ее лидера (записывалась эта вещь мистическим образом действительно в последнее лето жизни Цоя).

Фильм Мункуева и Арбугаева тоже по-своему траурный и в каком-то смысле посмертный: кинематографисты придумали его еще в 2021 году, а сняли уже в 2022-м, поэтому к жанровой палитре ленты (фильм-ограбление, роуд-муви) как бы еще примешиваются нотки постапокалипсиса. «Может, будет хоть день, может, будет хоть час, когда нам повезет», — горько тараторит Цой в песне «Кончится лето», пронизанной ощущением тупика и предчувствием смерти, и обреченно тянет: «Больше надежд нету». «А сейчас сам знаешь какие времена», — говорит отец (Дмитрий Поднозов) вернувшемуся из тюрьмы Кеше (Юра Борисов), когда они обсуждают будущее его младшего брата Тимы (Макар Хлебников), которому сейчас поступать в вуз. У Кеши будущего нет: после зоны в их поселке можно разве что по отцовской дружбе устроиться на артель старателей — добывать якутское золото для кого-то еще.

У кого будущее, вероятно, есть, так это у самого фильма — во всяком случае, пока что у него вырисовывается более счастливая судьба, чем у предыдущей картины Мункуева «Нуучча», которая в 2021 году взяла приз за режиссуру на последнем в истории «Кинотавре», а в 2022-м была запрещена в России. Некоторые коллеги смогли рассмотреть в «Кончится лето», взявшем Гран-при фестиваля «Маяк» (который в некотором роде пришел «Кинотавру» на смену), потенциальный народный хит. Верится с трудом, но чем черт не шутит. Все-таки кино Мункуева и Арбугаева — балабановское по своей сути.

Оно полемизирует с дилогией «Брат» и наследует «Грузу 200» (судьбоносный выстрел из ружья, воздушное судно в конце и балабановский артист Александр Мосин здесь, хочется думать, неспроста). По форме же оно скорее быковское: многое тут специально сделано грубо и неопрятно, а еще картина лишена свойственной Балабанову злой иронии и изъясняется по-быковски прямолинейно. Цой в этом случае выступает очевидным связующим звеном. Скрепой, если угодно. В посвященном памяти Балабанова «Дураке», который зацементировал Юрия Быкова в статусе народного режиссера, звучала пронзительная «Спокойная ночь». А финал «Груза 200» частично разворачивался на концерте группы «Кино» — фильм прощался со зрителем рефреном «Время есть, а денег нет, и в гости некуда пойти» и титром «Шла вторая половина 1984 года».

Титра «Шла вторая половина 2022 года» в «Кончится лето» нет — взамен камера надолго задерживается на настенном календаре. Слепок времени получается и без этого — отчасти благодаря характерной манере съемки документалиста Арбугаева, который здесь выступил еще и оператором (его короткометражный док «Выход» про морского биолога, изучающего моржей на Чукотке, в 2023 году претендовал на «Оскар», так что удивительным образом актер Борисов — не единственный номинированный на эту премию член команды). Однако во многом цайтгайсту (духу времени), так скажем, созвучен и здешний сюжет о старшем брате, который вроде бы хочет для младшего будущего — сначала лучшего, потом какого-нибудь, а в конечном счете лишает его всякого.

Дата премьеры: 8 октября 2024 года (фестиваль «Маяк»)

Дата выхода: 27 февраля 2025 года

Продолжительность: 118 минут

Режиссеры: Владимир Мункуев и Максим Арбугаев

В ролях: Макар Хлебников, Юра Борисов, Дмитрий Поднозов, Александр Мосин, Василий Щипицын, Иван Тарабукин, Батма Иманакунова, Денис Кузнецов, Альберт Алексеев, Павел Колесов